Новости


«Не запугивайте себя сами» // Федор Достоевский о том, как жить после конца

19 ноября 1849 года был отменен смертный приговор Федору Достоевскому и другим участникам кружка петрашевцев. Cами подсудимые узнали об этом только через месяц: 22 декабря их переодели в предсмертные рубахи, вывели на Семеновский плац и завязали глаза, солдатам приказали прицелиться, но вместо команды «пли» зачитали помилование.

Побойтесь, ради бога // «Еретик»: неудавшийся богословский хоррор с Хью Грантом

В российский прокат вышел «Еретик» Скотта Бека и Брайана Вудса, спродюсированный студией А24 амбициозный хоррор на тему веры и религии, обещавший стать новой классикой, но при ближайшем рассмотрении оказавшийся скорее курьезом.

Эхо горы // «Волшебная гора» Томаса Манна: роман-собор, роман-университет, роман-путешествие

100 лет назад, в ноябре 1924-го, в издательстве Самуэля Фишера вышел роман Томаса Манна «Волшебная гора». Книга, задуманная еще до Первой мировой как сатирический очерк из жизни медиков, оказалась одним из самых масштабных «романов идей»: рассказывая частную историю, помещенную в замкнутое пространство, она размечает карту европейской мысли и, возможно, создает модель всего мироустройства. Юрий Сапрыкин пытается осмотреть роман с разных сторон.

«Гоголя почитайте, камон,— все то же самое» // Алексей Ханютин о своем фильме «Вечно живой» и о том, что в России ничего не меняется

На фестивале «Послание к человеку» прошла премьера нового фильма Алексея Ханютина «Вечно живой» — исследование современного состояния монументальной ленинианы. Ханютин выбрал несколько памятников Ленину из тысяч, установленных по всей России, и снял то, что происходит вокруг них: в Улан-Удэ это место для свадебных фотографий, в Волгограде мимо него проходит крестный ход, в Кургане рядом с Лениным принимают парад в День победы, а в Астрахани — празднуют День воссоединения России с Крымом.

Побег на месте // Как Стив Маккуин всегда играл только самого себя

Стив Маккуин, как и обожаемый им Хамфри Богарт или Джон Уэйн, с трудом запоминал имена своих героев, небезосновательно полагая, что и зритель не придает этим условностям никакого значения, желая видеть на экране только его одного, занятого одним и тем же — то есть собой.

Повторение сотворения // Тавтология как главный прием Киры Муратовой

Тавтология, необоснованное повторение однокоренных, а то и одних и тех же слов,— риторический прием, который в фильмах великого режиссера Киры Муратовой оказывается не приемом, а приемным покоем. Способом утвердиться в мире, зацепиться за него, подать голос.

Нобелевская премия мимо // 9 убедительных причин отказаться от награды

22 октября 1964 года писатель и философ Жан-Поль Сартр отказался от Нобелевской премии по литературе. В заявлении «Почему я отказался от премии», которое он передал прессе, писатель выделил несколько причин своего отказа, но все они сводились к одному — он хотел оставаться свободным.

Мода ожидания // Чем интересен модный сезон SS 2025

За истекший период мода никуда не шагнула, ничего не добилась и вообще никак не поменялась — и осталась такой же скучной: вот вам краткое содержание прошедших недавно сезонных показов pret-a-porter SS 2025.

Мода ожидания // Чем интересен модный сезонSS2025

За истекший период мода никуда не шагнула, ничего не добилась и вообще никак не поменялась и осталась такой же скучной: вот вам краткое содержание прошедших недавно сезонных показов pret-a-porter SS2025.

Иконография детства // Таня Рауш: по ту сторону фотографии

Петербургская художница Таня Рауш (род.1968), широко известная в узких скорее литературных, нежели артистических кругах, занимается всего одной, но очень большой темой: вот уже четверть века она переводит фотографии детей в картины о вечности и времени, смерти и бессмертии.

Мухи у них // Краткая история Повелителя мух в 20пунктах

70 лет назад, 18 сентября 1954 года, в издательстве Faber&Faber вышел дебютный роман 43-летнего школьного учителя Уильяма Голдинга Повелитель мух. Книга о группе мальчиков, в результате авиакатастрофы оказавшихся на необитаемом островом и создавших там гипертрофированное общество жестокости, стала культовой, что впоследствии сильно расстраивало автора.

Два алтаря для одной жертвы // Как героиня греческого мифа Ифигения из символа подвига стала символом отчаяния

Летом 2024года два больших европейских фестиваля показали две версии античного мифа об Ифигении в опере и в драме. У обоих режиссеров Тимофея Кулябина и Дмитрия Чернякова получилось по-разному, но получилось все.

Сила в форме // Чума: новая глава в истории якутского кино

В российский прокат выходит новый фильм Дмитрия Давыдова, одного из самых интересных режиссеров Республики Саха (его Пугало получило гран-при Кинотавтра в 2020году, после чего о якутском феномене заговорили абсолютно все).

Город вокруг урочища // Петрозаводск: государственно-индустриальное, ставшее государственно-показательным

В Петрозаводске есть обаятельное сочетание романтики петровских триумфов с петербургской архитектурой. Это свойство всего центра, поддержанное десятком парков с озерами, горными потоками и фонтанами и примерно полсотней отменно спроектированных классических зданий, очень красивый город.

Стрит-арт полушепотом // Артем Филатов: ботаническая философия

Художник из Нижнего Новгорода Артем Филатов (род. 1991), основатель студии Тихая, куратор, теоретик и популяризатор нижегородского уличного искусства, подобно многим друзьям и коллегам, ушел с улицы в мастерскую, но не ушел от своей главной темы поэзии руин, умирания и бренности.

Ветер сЮга дул // Краткая история Унесенных ветром в50пунктах

В этом году у одного из главных американских романов, Унесенные ветром, двойная годовщина 75лет назад, 16августа 1949года, умерла его автор Маргарет Митчелл, 85лет назад, 15декабря 1939-го, состоялась премьера его экранизации.

И/ИЛИ // Отношения народа сосвоим голосом врассказе Кафки Жозефина, илиНарод мышей

3июня исполняется 100лет содня смерти одногоиз главныхписателей ХХвека Франца Кафки. Ввошедшем вего последний сборник рассказеЖозефина, илиНарод мышей, каки востальных его предсмертных текстах, практическиуничтожена разность междулюдьми иживотными, важнее оказываетсято, чтоих объединяет, вчастности, потребность вобщности, внекотором мы ивфигуре, этомы воплощающей.

Король умер дасгинет король // Людовик XV иЛюдовикXVI: насколько один плохой монарх долженбыть хуже другого плохого монарха, чтобыпопасть нагильотину

250 лет назад, в мае 1774года, умер от оспы французский король ЛюдовикXV. Это был момент исторического водораздела колоссальной важности, хотя тогда эта важность виделась совсем иначе, чем впоследствии.

Поэтика междустрочья // Эзопов язык врусской литературе: как изачем писать намеками

В издательстве Новое литературное обозрение впервые выходит полная версия Эзопова языка в русской литературе поэта и филолога Льва Лосева написанной вскоре после его эмиграции из СССР работы о том, как государственная цензура влияет на писателей и читателей.

Все мертвое плывет потечению, против течения плывет толькоживое // Гилберт Кит Честертон отом, какустроен мир

29мая 1874года родился Гилберт Кит Честертон английский писатель, страстный критик общества и человеческих слабостей, мастер парадокса и проповедник здравого смысла. К 150-летию собрали немного его размышлений обо всем на свете.

Сочувствие господину Капитализму // Сочувствующий: экранизация пулитцеровского романа

На канале НВО выходит сериал Сочувствующий по одноименному бестселлеру Вьет Тхань Нгуена о приключениях вьетнамского иммигранта в Америке, аккуратно высмеивающий американские ценности.

Оставаться Прадой // Как к75годам неутратить силы, власти, влияния испособности ктворчеству

Миучче Праде исполнилось 75лет, изкоторых примерно35 она остается одной изключевых фигур вмоде: Прада была важнейшим дизайнером 90-хгодов XXвека Прада является важнейшим дизайнером 20-хгодов XXIвека.

Город на парках // Хабаровск: победа деревьев над советским пространством

Хабаровск город, загадочный тем, что он очень хорош. По всему это должен быть понятный большой (больше 600 тыс. населения) город советской индустриализации, приметы таких хорошо известны: состоит в основном из больших заводов, растянутых вдоль транспортной артерии на расстояние, крайне затрудняющее жизнь (в данном случае вдоль Амура на 40 км), промзоны наполовину или больше превратились в свалки металлолома, к ним примыкают военные части и микрорайоны хрущевок и брежневок, тут и там бараки, сараи и гаражи, в центре площадь Ленина.

Иты жук // Задача трехтел: экранизация китайского сай-фая обученых ипришельцах

Задача трех тел экранизация популярной китайской научно-фантастической трилогии Воспоминания о прошлом Земли. Netflix доверил ее шоураннерам Игры престолов Уайссу и Бениоффу, а они сделали из нее историю о простоватых героях и сложных предателях.

Из мест лишения свободы // Николай Бердяев иего Самопознание: какостаться свободным отмира

18марта Бердяеву исполняется 150лет, ипо этомуповоду наверняка будутсказаны всеположенные слова оего всемирно-исторической роли но, кажется, самон хотелвидеть себя какфигуру, сознательно идущую наперекорвсему всемирному иисторическому.

Портреты русской цивилизации // Как сложились главные города России

Город это всегда сплав людей и архитектуры, истории и современности, природы и цивилизации, проекта и случайности, строительства и разрушения, жилья и общественных пространств, человеческих усилий и их недостаточности.

Выпитому верить // Неверные: Оксана Акиньшина всериале оженском алкоголизме

На платформеWink идут Неверные сериал снеоднозначной героиней висполнении Оксаны Акиньшиной, талантливой московской юристкой, котораяделает карьеру, невыпуская изрук бутылку. Алкоголь лишилее родительскихправ, ноне так-‍топросто избавиться отзависимости, чтобывернуть ребенка ведьтогда придетсявзглянуть намир трезвыми глазами, аэто вызов, который некаждому посилам.

Стыд куросвинье нетоварищ // Бедные-несчастные: Йоргос Лантимос экспериментирует счувством жалости

На стриминговых платформах вышли Бедные-несчастные, стимпанк-сказка овнучке Франкенштейна, толькочто получившая четыреОскара втомчисле залучшую женскуюроль дляЭммы Стоун. Безжалостный исследователь человеческих эмоций Йоргос Лантимос наэтотраз рассказывает историю жалости.

Маска забвения // Как Всеволод Мейерхольд оказался главным призраком русского театра ХХвека

Междуднем убийства Мейерхольда иднем егорождения однанеделя, от2 до9февраля. Деньрождения вэтомгоду юбилейный 150-й, годовщина расстрела 84-я. Жизнь исмерть Мейерхольда однимиз главныхсюжетов вписаны всознание иподсознание русского театра.

Холст, масло, крик // 20фактов просамую известную картину Эдварда Мунка

30лет назад, 12февраля 1994года, изНациональной галереи вОсло украли картину Эдварда Мунка Крик. Забираякартину, похитители оставили издевательскую записку: Спасибо заплохую охрану. Сохраной действительно было неочень из-зазимних Олимпийскихигр картину перенесли вгалерею музея, чтобыоблегчить доступ кней туристов.

Русское небедное // Как может возникнуть национальная мода икак несможет никогда

Главное, что дает нам одежда, этозащита. Ив прямом смысле, иво множестве разных переносных одежда защищает нас отмира, становится нашим прибежищем иукрытием, иэтим она, конечно, метафорически связана спонятием дома.

Сотворение дома // Как Рождество сделалось главным домашним праздником

Ровно 800лет назад Франциск Ассизский решилсяпредставить богомольцам вумбрийском селенииГреччо подобие живой картины натему Рождества снастоящими яслями, сеном, живыми ослом иволом. Сэтого момента частоотсчитывают историю рождественских вертепов, придающих далекой евангельской истории наглядное, милое, домашнее измерение.

Они вдомиках // 10кинодомов, вкоторых можнопережить почтивсе

В подошедшем кконцу 2023-м превалирующим наддругими стало ощущение неприкаянности иодиночества. Можнопривыкнуть кнесчастью, ноне кмысли, чтопокой иливоля, возможно, никогда невернутся. Сильнее, чем когдабы тонибыло, нам хочетсяпочувствовать себя вбезопасности илипопросту дома.

Хождение помухам // Как испортился квартирный вопрос ичто сэтим делать

Как защитить дом свой? Сегодня внашей стране всоответствии срешениями лиц, уполномоченных принимать такиерешения самой историей, ответ наэтот вопрос ясен. Надообратиться ксвоему святому покровителю.

Между бегством исвободой // КакСаша Соколов соединил многие противоположности иотменилих заненадобностью

6ноября исполнилось 80лет Саше Соколову одному изнемногих нынеживущих русских прозаиков, применительно ккоторому слововеликий невыглядит никомплиментом, нипреувеличением. Триромана Соколова, изданные в1970‍1980-‍е вамериканском издательствеArdis, открыли длярусской прозы новыевозможности, упущенные советской литературой вXXвеке.

Нудный голос человека // Убийца: Дэвид Финчер экранизирует комикс

Впервые показанный вэтомгоду вВенеции Убийца Дэвида Финчера сМайклом Фассбендером вышел наNetflix. История киллера, который нина минуту непрерывает скучнейшего внутреннего монолога, смотрится онлайн кудаболее уместно, чемна фестивальных экранах.

Люди обладают безграничной способностью воспринимать все какдолжное // Олдос Хаксли отом, какантиутопия становится реальностью

60лет назад, 22ноября 1963года, умер английский писатель Олдос Хаксли. Запятьлет досмерти автор знаменитой антиутопии Одивный новыймир написал книгу эссе Возвращение вдивный новыймир, вкоторой констатировал: события середины XXпоказали, чтомир, которыйон выдумал, можетоказаться вполнереальным.

Неустал, ноухожу // Дворец: Роман Полански встречает конец света ипрощается

Вроссийский прокат выходит Дворец Романа Полански. Новогодний капустник 90-‍летнего классика выполнен повсем законам жанра: толпа любимых артистов вкарнавальных нарядах ина пике своейкомедийной формы пышет энтузиазмом, но размениваетего наплоские остроты, всеболее похабные помере приближения кфинальному утреннему похмелью.

Ихудые станут толстыми // Мемуары крестьянина Ивана Юрова иистория фэтшейминга вРоссии

Среди редкихпримеров настоящей крестьянской прозы есть совсемособая, удивительная книга История моей жизни Ивана Юрова. Исповедь человека, который рвался кзнаниям ихотел выстроить справедливый мир, но, разумеется, несмог.

После "Брата" всерешили, чтов 90-е такходили // Надежда Васильева-Балабанова отом, каккостюмы формируют иломают стереотипы вкино

Художник покостюмам вкино постоянно работает соштампами иклише. Именноодежда рассказывает зрителю охарактере героя иего внутреннем мире. Надежда Васильева-Балабанова одиниз лучшиххудожников покостюмам вРоссии, придумавшая дляСергея Бодрова знаменитый свитер вБрате, форму длягероев фильма Капитан Волконогов бежал идеревянную корону для царя втолькочто вышедшей сказке Пощучьему велению, рассказала Константину Шавловскому отом, какпальто можетбыть спойлером, цвет пиджака меняет жанр, аматериал, изкоторого сшиты костюмы, рассказывает огрядущей войне.

Пришитым сиськам дан зеленый свет // Какмода переварила иусвоила стереотип вульгарности

Запоследние 10лет вульгарность непросто стала частью моды, нополноправно вошла вее основной корпус. Теперь изнего нетолько неисключено то, что раньше назвалибы вульгарным, само этоопределение больше неиспользуется какпротивоположное модному.

Бесстыдное обаяние идеологии // КакНикита Михалков превратил стереотипы внациональный эпос

Средибольших мастеров советского кинематографа единицы смогли действительно реализовать себя впостсоветскую эпоху Кира Муратова, Алексей Герман, Никита Михалков. СМуратовой иГерманом всеясно они были гениями, способными работать вопреки ипоперек времени.

Свой вточку // Рой Лихтенштейн истереотипы, которыеего создали

27октября исполняется 100лет содня рождения американского поп-артиста Роя Ликтенстайна(19231997), фамилиюкоторого вРоссию принятописать внемецкой транскрипции Лихтенштейн. Еслипоп-арт самое американское вамериканском искусстве, тоЛихтенштейн сосвоими картинами-комиксами самый чтонинаесть поп-арт, американское вквадрате.

Об Пелевина // Художественное расследование Родиона Чепеля оВикторе Пелевине

Документальный (и немножко анимационный) фильм Родиона Чепеля по словам режиссера, подарок писателю на 60-летие (в день юбилея, 22ноября, Пелевин выйдет на платформе KION). В этом подарке есть навозные жуки, бабочки и сфинктеры.

Как в России запрещали читать иностранное // Краткая история

19ноября 1937года физик Петр Капица направил заместителю председателя СНК СССР письмо с жалобой на то, что цензура перестала пропускать иностранные научные журналы, которые он выписывает для работы. В письме Капица отметил, что органы цензуры держат советских граждан как институток в закрытых учебных заведениях и боятся, чтобы кто не лишил их невинности или не похитил.

Доказательство равенства // Откуда мызнаем, чтоничто небывает мелким, неважным илидалеким

Сто лет назад, 18ноября 1922года, умер Марсель Пруст, автор одной из главных книг ХХвека семитомной эпопеи В поисках утраченного времени. Колоссальный роман породил за это время поразительное количество литературы исследовательской и просто справочной подсчитаны мириады персонажей прустовской вселенной, составлены генеалогические и хронологические таблицы, выпущены узкоспециальные монографии с названиями вроде Пруст и метеорологические явления или Пруст и фондовая биржа.

Бульварщина высокого полета // Вавилон-Берлин, 4-йсезон: актуальнее некуда

На Кинопоиске выходит четвертый сезон сериала Вавилон-Берлин, где из бульварного сюжета рождается зловещий портрет невротизированного общества. Германия между двумя мировыми войнами предстает здесь одурманенной вязким мороком, когда из нищеты и отчаяния, экономического краха и политического хаоса рождается фашистское государство.

Лучшее

Актуальное